Паулу окружают слабаки, которые пытаются решить свои проблемы с ее помощью. И, видимо, от сознания несправедливости такого расклада, она решается на....
Весна 1945 года, провинциальный французский городок. Надо бы радоваться наступлению мира, но что-то не слишком приподнятое настроение у жителей города: здесь война продолжается. Коммунисты ведут «охоту на ведьм» и называют предателем любого, кто общался с фашистами. Но тот, кто нажился на войне, уходит от возмездия. И тот, кто действительно поддерживал нацистов и маршала Петэна, тоже остается безнаказанным. По разным причинам не удается привлечь к ответственности тех, у кого есть деньги,
Поль встречает в кафе Мадлен, между ними завязывается разговор - странный и внешне отвлеченный, как всегда бывает у Годара. Поль пишет стихи, увлекается левыми идеями, он интеллектуал и герой своего времени, поэтому остается в меньшинстве. Он только что отслужил в армии и воспринимает гражданку немного свысока. Это «женская», то есть уютная конформистская жизнь, где занимаются шопингом, строят карьеру поп-певицы и хотят походить на персонажей рекламы. Для Поля, а вместе с ним и Годара «мужская»