Однажды в убогий кабак заявляется загадочный шарманщик и начинает играть чарующую музыку. Даже слишком чарующую.
Размышления вахтовика Ивана, который в силу жизненных обстоятельств преодолевает более 9000 км, чтобы вернуться домой. На своем пути он встречает много интересных людей: военных, студентов, мамочек с детьми, мужчин, женщин, стариков. Меняются пейзажи за окном, часовые пояса, люди. Но остаются их истории, истории о жизни, о любви, надежде и вере.
Взгляд на историю сквозь призму настоящего. Артисты на глазах у зрителя перевоплощаются в героев фильма (поэта Владимира Маяковского; женщин, любимых им и оставивших его; друзей, восхищавшихся им и отступивших от него; безжалостных «рыцарей Революции», провозгласивших его своим знаменем) и ведут зрителя «в» Маяковского, заставляя прожить его любовную, творческую и человеческую драму как свою собственную.
Сюжетной основой является первая часть поэтической драмы Гете, где повествование, в основном, строится на любовной линии Фауст-Маргарита.